इतिहास पॉडकास्ट

फ्रांसिस रो

फ्रांसिस रो

देर हो चुकी है, इसलिए यह केवल एक नोट हो सकता है - आपको यह बताने के लिए कि हम यहां सुरक्षित रूप से पहुंचे, और कल सुबह छह बजे फोर्ट ल्यों के लिए मंच लेंगे। मैं बहुत आभारी हूं कि इस भयानक जगह पर हमारा प्रवास कम है, जहां किसी को लगता है कि किसी भी मिनट हत्या का खतरा है। मैंने यहां एक भी महिला को नहीं देखा है, लेकिन पुरुष हैं - कितने भी भयानक दिखने वाले पुरुष - प्रत्येक के पास बड़ी पिस्तौल और कारतूस से भरे चमड़े के बेल्ट हैं। लेकिन थाने से आते ही हमने जो घर देखे, वे आदमियों से भी बदतर थे। वे चांदनी में, मिट्टी के विशाल केक की तरह दिखते थे, जहां डरावनी और डरावनी चीजें मिल सकती थीं। होटल काफी हद तक घरों की तरह है, और ऐसा लगता है कि यह गंदगी और कुछ सूखे माल के बक्से से बना है। नीचे की छत भी गंदगी की है। पूरी जगह भयानक है, और वर्णन से परे निराशाजनक है, और यहां कोई क्यों रहता है, मैं समझ नहीं पा रहा हूं।

महीनों की प्रत्याशा और थके हुए यात्रा के दिनों के बाद हम आखिरकार अपने सेना के घर पहुंच गए हैं! जैसा कि आप जानते हैं, फोर्ट ल्योन किट कार्सन से पचास मील की दूरी पर है, और हम इतनी दूरी एक अजीब दिखने वाले स्टेज कोच में आए, जिसे "जर्की" कहा जाता है, और इसके लिए एक अच्छा नाम भी है, क्योंकि कई बार यह आगे और पीछे देखा जाता है। बग़ल में, एक भयानक ख़तरनाक तरीके से। दिन शानदार था, और वातावरण इतना साफ था कि हम हर दिशा में मीलों मीलों तक देख सकते थे। लेकिन विशाल लुढ़कते मैदानों पर देखने के लिए कोई एक वस्तु नहीं थी - न कोई पेड़ और न ही एक घर, सिवाय उस बदहाली खेत और गोदाम के, जहाँ हमें ताजे घोड़े और पूरी तरह से खाने योग्य भोजन मिलता था।

पोस्ट बिल्कुल भी वैसी नहीं है जैसी आपने और मैंने इसकी कल्पना की थी। इसके चारों ओर कोई ऊंची दीवार नहीं है जैसा कि फोर्ट ट्रंबुल में है। यह एक चौक के चारों ओर बने एक छोटे से गांव की याद दिलाता है, जिसके केंद्र में एक ऊंचा झंडा और एक बड़ी तोप है। इमारतें बहुत नीची और चौड़ी हैं और एडोब से बनी हैं - एक प्रकार की मिट्टी और मिट्टी एक साथ मिली हुई हैं - और दीवारें बहुत मोटी हैं। हर खिड़की पर भारी लकड़ी के शटर होते हैं, जिन्हें तेज रेत और हवा के तूफान के दौरान बंद किया जा सकता है। एक छोटी सी खाई - वे इसे एसेक्विया कहते हैं - पोस्ट के चारों ओर दौड़ती है, और पेड़ों और लॉन में पानी लाती है, लेकिन घरों में उपयोग के लिए पानी अर्कांसस नदी से वैगनों में लाया जाता है, और बैरल में रखा जाता है।

हम कल लास एनिमास गए थे, श्रीमती फिलिप्स, श्रीमती कोल, और मैं, थोड़ी खरीदारी करने के लिए। अर्ध-मैक्सिकन गांव में कई छोटे स्टोर हैं, जहां मेक्सिको से उत्सुक छोटी चीजें अक्सर मिल सकती हैं, अगर किसी को हर जगह कचरे और गंदगी के नीचे पोकिंग करने में कोई फर्क नहीं पड़ता। जब हम इन सबसे बड़ी दुकानों में थे, दस या बारह भारतीय अपने टट्टुओं पर दरवाजे तक दौड़े, और उनमें से चार, नीचे खिसकते हुए, दुकान में आए और तेजी से सबसे पीछे काउंटर पर चले गए, जहां गोला-बारूद रखा जाता है। . जैसे ही वे अपने दबंग तरीके से हमारे पास आए, कभी भी दाएं या बाएं नहीं देखा, वे दिग्गजों की तरह लग रहे थे, और हर कदम के साथ आकार और संख्या में वृद्धि करने के लिए।

उनका आना इतना अचानक था कि हमें उनके रास्ते से हटने का मौका नहीं मिला, और ऐसा हुआ कि श्रीमती फिलिप्स और मैं उनके मार्च की लाइन में थे, और जब लीड में एक हमारे पास आया, तो हमें एक तरफ धकेल दिया गया। इतने अधीर बल के साथ कि हम दोनों काउंटर पर गिर पड़े। हालांकि, अन्य लोग उसी तरह से गुजरे, और अगर हम फर्श पर गिर गए होते, तो मुझे लगता है कि वे हमारे ऊपर कदम रख देते, और अन्यथा हमारे अस्तित्व से बेखबर हो जाते। यह एक भारतीय से मेरा परिचय था - कुलीन लाल आदमी!

जैसे ही वे काउंटर पर पहुंचे, उन्होंने पाउडर, बॉल और पर्क्यूशन कैप की मांग की, और जैसे ही ये चीजें उन्हें दी गईं, उन्हें उनकी थूथन-लोडिंग राइफलों में भर दिया गया, और जो बैरल से नीचे नहीं जा सकता था, उसे चिकना त्वचा में डाल दिया गया था। बैग और उनके कंबल के नीचे छिपा हुआ। मैंने एक लंबे, दुष्ट दिखने वाले चाकू के तेज धार को एक परीक्षण देखा, और फिर वह भी, उसके कंबल के नीचे गायब हो गया। इस समय अन्य भारतीय अपने टट्टुओं पर सामने थे, जो उनके चारों ओर हो रही हर हरकत को देख रहे थे।

छोटी एडोब की दुकान के लिए केवल एक छोटा दरवाजा था, और इसमें एक भारतीय ने अपने पाइबल्ड पोनी की सवारी की थी; उसके अग्रभाग एक सीढ़ी पर एक कदम ऊपर थे और उसके सिर और कंधे कमरे में थे, जिससे हम तीन भयभीत महिलाओं के लिए गली में भागना काफी असंभव हो गया था। तो हम एक काउंटर पर वापस आ गए, और, जैसा कि श्रीमती फिलिप्स ने व्यक्त किया, "शैतान और गहरे समुद्र के बीच में।" इसके "शैतान" पक्ष के बारे में निश्चित रूप से कोई गलती नहीं हो सकती है!

यह एक भयानक स्थिति थी, और किसी को भी डराने के लिए। हम वास्तव में कैदी थे - उन सभी जंगली लोगों के साथ, जो स्पष्ट रूप से एक बदसूरत मूड में थे, उनकी पहुंच के भीतर गोला-बारूद की मात्रा थी, और हमारी रक्षा के लिए केवल दो गोरे लोग थे। यहां तक ​​​​कि कुछ छोटी खिड़कियों में भी लोहे की सलाखें थीं। वे हम में से हर एक को मार सकते थे, और नींद वाले शहर में किसी को भी पता चलने से पहले वे बहुत दूर चले जाते थे।

ठीक है, जब अंदर के लोगों को दिया गया था, या अपनी मदद की थी, जो कुछ भी वे चाहते थे, वे सभी फिर से, जल्दी और चुपचाप, जैसे वे अंदर आए थे, फिर से चले गए। वे तुरंत अपने टट्टू पर चढ़ गए, और सभी सड़क पर और बाहर निकल गए दौड़ की गति से दृष्टि की, कुछ अपने छोटे जानवरों पर इतनी दूर झुक गए कि शायद ही कोई भारतीय को देख सके। दुकान के दरवाजे में घुसा हुआ टट्टू बिना लगाम के था, और भैंस की खाल की एक लंबी पट्टी द्वारा निर्देशित किया गया था, जिसे एक स्लिपनॉट द्वारा उसके निचले जबड़े के चारों ओर बांधा गया था। यह देखना आश्चर्यजनक है कि भारतीय केवल एक लगाम के साथ अपने टट्टू कैसे बना सकते हैं।

स्टोरकीपर ने हमें बताया कि वे भारतीय यूटेस थे, और बहुत उत्साहित थे क्योंकि उन्होंने अभी सुना था कि दो या तीन मील नदी के नीचे चेयेनेस की एक छोटी सी पार्टी थी। Utes और Cheyennes कड़वे दुश्मन हैं। उन्होंने कहा कि यूटेस भारतीय या श्वेत व्यक्ति के खून के लिए बहुत क्रॉस-तैयार थे - इसलिए उन्होंने उन्हें स्टोर में रहने के दौरान उन्हें ऐसा करने की अनुमति दी थी, खासकर जब हम वहां थे, और उन्होंने देखा कि हम डर गए थे। उस युवक को यह नहीं पता था कि उसका अपना गोरा चेहरा हर समय हरा-भरा सफेद था, जब वे भारतीय दुकान में थे! उन्होंने अपने द्वारा किए गए कामों के लिए एक पैसा भी भुगतान नहीं किया। केवल दो साल पहले पूरा उटे राष्ट्र युद्धपथ पर था, हर गोरे व्यक्ति को मार रहा था, और भारतीयों में यह विश्वास करने के लिए बहुत विश्वास होना चाहिए कि उनका "हृदय परिवर्तन" इतना पूर्ण हो गया है कि इन यूटेस ने प्यार करना सीख लिया है इतने कम समय में गोरे आदमी।

नहीं! जब वे उस दुकान में हमारे पास पहुंचे तो उनकी आंखों में घृणा थी, और हाथ में प्रतिबंधित हत्या थी जिसने श्रीमती फिलिप्स और मुझे धक्का दिया। वे सभी अपने चेहरों पर लाल या हरे रंग की धारियों के साथ घृणित थे, जिससे वे शैतानों की तरह लग रहे थे। उनके बालों को चमकीले रंग के सामानों की पट्टियों से बांधा गया था, और उनके कंधों के प्रत्येक तरफ सामने की तरफ लटका दिया गया था, और प्रत्येक काले सिर के मुकुट पर एक छोटा, कसकर पटाया हुआ ताला था, जो एक पंख, एक टुकड़ा के साथ शीर्ष पर अलंकृत था। टिन का, या कुछ शानदार। ये उनकी खोपड़ी के ताले थे। उन्होंने गंदी पुरानी कमीज़ों के ऊपर कंबल पहने थे, और निश्चित रूप से त्वचा और मोकासिन की लंबी, पतलून जैसी लेगिंग पर थे। वे लम्बे नहीं थे, बल्कि छोटे और स्टॉकी थे। उन खालों की और स्वयं भारतीयों की, उस भरी हुई छोटी सी दुकान में, मैं अपने जीवन के बाकी हिस्सों को सूँघने की उम्मीद करता हूँ!

एक या दो सप्ताह पहले यह निर्णय लिया गया था कि सभी के लिए धन्यवाद रात्रिभोज के लिए भैंस का मांस प्राप्त करने के लिए सूचीबद्ध पुरुषों की एक पार्टी भेजी जानी चाहिए - अधिकारियों और सूचीबद्ध पुरुषों - और लेफ्टिनेंट बाल्डविन, जो एक अनुभवी शिकारी है, को विस्तार से आदेश देना चाहिए। आप अंदाजा लगा सकते हैं कि जब मुझे उनके साथ जाने के लिए कहा गया तो मुझे कितना गर्व और खुशी हुई। लेफ्टिनेंट बाल्डविन ने कहा कि शिकार देखने लायक होगा, और कठिन सवारी की थकान के लिए अच्छी तरह से चुकाना होगा।

खैर, हम एक जीवित चीज़ को देखे बिना बारह मील की दूरी पर सवार हुए, और फिर हम एक छोटे से एडोब रैंच में आ गए जहाँ हम थोड़ी देर आराम करने के लिए उतरे। इस समय तक हमारे पैर और हाथ लगभग जम चुके थे, और फेय ने सुझाव दिया कि जब तक वे वापस नहीं आ जाते तब तक मुझे खेत में ही रहना चाहिए; लेकिन मैंने ऐसा करने से इनकार कर दिया - शिकार को छोड़ने के बारे में नहीं सोचा जाना चाहिए था, विशेष रूप से एक पशुपालक ने अभी हमें बताया था कि भैंस का एक छोटा झुंड उसी सुबह केवल दो मील आगे देखा गया था। इसलिए,

जब घोड़ों को थोड़ा आराम दिया गया, तो हमने शुरू किया, और, एक मील या उससे अधिक की सवारी करने के बाद, हम एक छोटी सी घाटी में आए, जहां हमें एक गरीब भैंस मिली, जो अपने साथियों के साथ रहने के लिए बहुत बूढ़ा और कमजोर था, और इसलिए, उनके द्वारा छोड़ दिया गया था, अकेले मरने के लिए। जहाँ तक पहुँच सकता था वह घास खा चुका था, और इधर-उधर तब तक घूमा था जब तक कि जमीन पर ऐसा न लग जाए मानो उसे काट दिया गया हो।

जब हम उसके पास पहुँचे तो वह अपनी बूढ़ी टांगों पर खड़ा हो गया, और सिर गिराकर और अपने सींग सामने की ओर फेंक कर लड़ाई दिखाने की कोशिश की, लेकिन एक बच्चा उसे धक्का दे सकता था। अधिकारियों में से एक ने मुझे उसे गोली मारने के लिए मनाने की कोशिश की, यह कहते हुए कि यह एक मानवीय कार्य होगा, और साथ ही मुझे एक भैंस को मारने की प्रतिष्ठा दो! लेकिन इतनी कमजोर और पूरी तरह से असहाय किसी भी चीज पर पिस्तौल तानने का विचार ही चरम पर विद्रोह कर रहा था। वह दया का पात्र भी था, भूख से मरने के लिए वहाँ अकेला छोड़ दिया, जब शायद एक समय में वह अपने झुंड का नेता रहा होगा। वह बहुत लंबा था, उस पर जुर्माना था

सिर, एक असामान्य रूप से लंबी दाढ़ी के साथ, और अपनी तरह का एक भव्य नमूना होने का हर संकेत दिखाया।

हम जिस झुंड की तलाश कर रहे थे उसे देखने से पहले हम कम से कम दो मील आगे चले गए होंगे, कुल मिलाकर पंद्रह या सोलह मील की दूरी पर हमने सवारी की थी। भैंसें नीची, लुढ़कती पहाड़ियों के बीच एक घास के मैदान में चुपचाप चर रही थीं। हम तुरंत थोड़ी दूरी पर वापस गिर गए और वैगनों की प्रतीक्षा करने लगे, और जब वे ऊपर आए तो बहुत अच्छी गतिविधि थी, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं। अधिकारियों की काठी उनके शिकारियों को हस्तांतरित कर दी गई, और जो लोग पीछा में शामिल होने वाले थे, उन्होंने अपने घोड़े और राइफलें तैयार कर लीं। लेफ्टिनेंट बाल्डविन ने सभी को अपने निर्देश दिए, और सभी शुरू हो गए, हर एक अलग दिशा में जा रहा था ताकि एक घेरा बनाया जा सके, फेय ने कहा, पूरे झुंड के चारों ओर। फेय शिकार में शामिल नहीं होगा, लेकिन पूरे दिन मेरे साथ रहा। वह और मैं पहाड़ी पर सवार हो गए, जब हम वहां पहुंचे तो रुक गए जहां हम घाटी के अच्छे दृश्य को देख सकते थे और दौड़ देख सकते थे।

कुछ ही मिनट लगे जब हमने देखा कि भैंस कुछ पुरुषों के पास से जा रही है, जो तुरंत उनका पीछा करने लगे। इससे वे सीधे आगे दौड़ते रहे, और सौभाग्य से, लेफ्टिनेंट बाल्डविन की दिशा में, जो जाहिर तौर पर अपने घोड़े को पकड़े हुए थे, उनके आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। हमने अपने मैदान के चश्मे के माध्यम से देखा कि जैसे ही वे पर्याप्त पास आए, उन्होंने झुंड के लिए एक त्वरित पानी का छींटा बनाया, और एक को काटकर, इसे मोड़ दिया था ताकि यह सीधे हमारे लिए जा सके।

अब, भैंस के शिकार पर एक सुरक्षित दूरी पर होना, एक बात थी, लेकिन उन विशाल जानवरों में से एक का सीधे आप पर भाप के इंजन की तरह गरजते हुए आना, बिल्कुल दूसरी बात थी। मैं भी लेफ़्टिनेंट बाल्डविन के घोड़ों में से एक पर सवार था, और मुझे लगा कि उसके साथी, टॉम को, जब उसने उसे दौड़ते हुए देखा, उसके बोल्ट से टकराने का ख़तरा हो सकता है, और चूंकि मैं उस समय भैंस के पीछा में शामिल होने के लिए उत्सुक नहीं था। समय, मैंने फेय से अपने साथ पहाड़ी पर जाने के लिए विनती की। लेकिन वह एक कदम पीछे नहीं हटे, उन्होंने मुझे आश्वासन दिया कि मेरा घोड़ा एक प्रशिक्षित शिकारी था और इस तरह के स्थलों का आदी था।

फेय ने कहा कि लेफ्टिनेंट बाल्डविन भैंस पर तेजी से चढ़े, और आश्चर्यजनक रूप से कम समय में दोनों सीधे हमारे सामने से गुजरे - सौ फीट के भीतर। लेफ्टिनेंट बाल्डविन उस समय उनके करीब थे, उनका घोड़ा भव्य जानवर के बगल में बहुत छोटा और पतला दिख रहा था, जो आसान, झूलते हुए कदम उठा रहा था, जाहिर तौर पर बिना प्रयास के और बिना गति के, उसकी जीभ एक तरफ झुकी हुई थी। लेकिन हम देख सकते थे कि गति वास्तव में बहुत बढ़िया थी - कि लेफ्टिनेंट बाल्डविन स्वतंत्र रूप से स्पर का उपयोग कर रहे थे, और यह कि उनकी तेज नस्ल ग्रेहाउंड की तरह फैली हुई थी, जो बनाए रखने के अपने प्रयास में हर पेशी को दबा रही थी। वह अपने दाहिने हाथ में रिवॉल्वर के साथ अपनी बाईं ओर भैंस के पास सवार था, और मुझे आश्चर्य हुआ कि उसने गोली क्यों नहीं चलाई, लेकिन फेय ने कहा कि तब गोली चलाना बेकार होगा - कि लेफ्टिनेंट बाल्डविन को कंधे के पास उठना चाहिए, जैसे एक भैंस अपने शरीर के कुछ हिस्सों में ही कमजोर होती है, और लेफ्टिनेंट बाल्डविन जैसा अनुभव का शिकारी कभी भी शूटिंग के बारे में नहीं सोचेगा जब तक कि वह दिल या फेफड़ों को निशाना न बना सके।

देर से पोस्ट के पास बहुत सारे मृग रहे हैं, और हम उनके लिए इतने सारे शिकार पर रहे हैं। NS

ग्रेहाउंड हमारे साथ नहीं रहे हैं, हालांकि, उन बेड़े जानवरों का पीछा करते समय कुत्तों का पीछा करने के लिए न केवल सबसे तेज़ प्रकार के घोड़े और बहुत अच्छी सवारी की आवश्यकता होती है, बल्कि कई प्रेयरी-कुत्ते के छेद के कारण घोड़े और सवार दोनों के लिए बेहद खतरनाक है, जो भयानक मौत के जाल हैं। और इसके अलावा, कुत्ते हमेशा अपने पैरों को कैक्टस की सुइयों से भर देते हैं, जो कई दिनों तक बहुत पीड़ा का कारण बनते हैं।

इसलिए हम मृग को झंडी दिखा रहे हैं, यानी उनकी अद्भुत जिज्ञासा का शर्मनाक फायदा उठा रहे हैं और राइफल रेंज के भीतर उन्हें लुभा रहे हैं। इन शिकारों पर मैं आमतौर पर तीन अधिकारियों और अपने घोड़ों के घोड़ों को पकड़ता हूं, और अब तक उन्होंने मुझे ज्यादा परेशानी नहीं दी है, क्योंकि प्रत्येक एक सेना-प्रशिक्षित जानवर है।

मृग शर्मीले और सावधान छोटे जीव हैं, और उनके पास गंध की एक असामान्य भावना है जो शिकारियों के लिए यह आवश्यक है कि वे तुरंत उन्हें खोजे जाने के लिए सावधानी से आगे बढ़ें। एक छोटी सी पहाड़ी को ढूंढना हमेशा एक आसान मामला है जो उन्हें आंशिक रूप से स्क्रीन करेगा - देश इतना लुढ़क रहा है - जैसे वे रेंगते हैं और स्थिति में रेंगते हैं, हमेशा भयानक कैक्टस के प्रति सचेत रहते हैं। जब वे उच्चतम बिंदु पर पहुंच जाते हैं, तो झंडा लगाया जाता है, और यह आमतौर पर एक लाल रेशमी रूमाल की जगह पर बनाया जाता है, एक कोने स्प्रिंगफील्ड राइफल के रैमर के माध्यम से चलाया जाता है। फिर हर कोई जमीन पर लेट जाता है, अपनी कोहनी पर आराम करता है, फायरिंग की स्थिति में राइफल के साथ।

मृग हमेशा हवा के खिलाफ चरते हैं, और यहां तक ​​​​कि एक नौसिखिया भी बता सकता है कि उन्हें झंडे की खोज कब हुई, क्योंकि वे तुरंत खिलाना बंद कर देते हैं, और पूरा बैंड इसका सामना करने के लिए चक्कर लगाएगा, बड़े गोल कान सीधे खड़े होंगे, और इस तरह वे करेंगे एक या दो सेकंड रहें, लगातार हवा को सूँघते हुए। कुछ भी खतरनाक खोजने में असफल होने पर, वे कुछ कदम आगे बढ़ेंगे, शायद थोड़ा इधर-उधर दौड़ेंगे, सिर को तेजी से उछालेंगे, और लगभग हर सांस के साथ सूँघेंगे, लेकिन वे जो कुछ भी करते हैं वह हमेशा एक ही स्थिति में होता है - झंडे का सामना करना पड़ता है , अजीब वस्तु वे समझ नहीं सकते। अक्सर वे बहुत धीरे-धीरे पहुंचेंगे, छोटे-छोटे रनों के बाद बार-बार रुकते हैं, और सिर को कई बार उछालते हैं जैसे कि वे वास्तव में मौत के साथ सहवास कर रहे हों! राइफल की सीमा के भीतर आने के लिए उनके लिए प्रतीक्षा करने के लिए बहुत धैर्य की आवश्यकता होती है, क्योंकि दृष्टिकोण हमेशा कम या ज्यादा धीमा होता है, और अक्सर जैसे वे सही दूरी पर होते हैं और उंगली ट्रिगर पर होती है, पूरे बैंड को देखते हुए, बंद हो जाएगा भूरे और सफेद रंग की क्षैतिज पट्टियों की तरह! जब वे ऐसा करते हैं तो मुझे हमेशा बहुत खुशी होती है, क्योंकि ऐसे सुंदर प्राणियों को मारना कितना दुष्ट लगता है। ऐसा बहुत कम होता है कि मैं दृष्टिकोण देखता हूं, लेकिन जब मैं उन्हें ऊपर आते देखता हूं, तो उन जानलेवा तोपों से उन्हें डराने के लिए कुछ करने का प्रलोभन लगभग अनूठा होता है।

शिविर आपूर्ति निश्चित रूप से एक भारतीय देश में है, क्योंकि यह कॉमंच, अपाचे, किओवास, चेयेनेस और अरापाहोस से घिरा हुआ है - प्रत्येक एक शत्रुतापूर्ण जनजाति है, अंतिम को छोड़कर। कोई भी बिना एस्कॉर्ट के गैरीसन से एक छड़ी नहीं जा सकता है, और हमारे साप्ताहिक मेल को एक वैगन में नीचे लाया जाता है और एक कॉर्पोरल और कई निजी लोगों द्वारा संरक्षित किया जाता है। केवल पिछले हफ्ते ही दो कोरियर - सैनिक - जिन्हें फोर्ट डॉज से डिस्पैच के साथ नीचे भेजा गया था, सड़क पर मृत पाए गए, दोनों को पीठ में गोली मारी गई, शायद उन्हें अपनी रक्षा करने का एक भी मौका नहीं दिया गया था।

कल्पना कीजिए कि हमने इस रेत-बैग महल में एक गोरे आदमी या महिला से मीलों और मील की दूरी पर एक डिनर पार्टी दी है! मेहमानों की संख्या कम थी, लेकिन उनकी रैंक बहुत अधिक थी, क्योंकि हमने पाउडर-फेस, अरापाहो राष्ट्र के प्रमुख, और वॉक, उनके युवा दल, उनके छोटे प्रमुख की मां का मनोरंजन किया।

दो या तीन दिन पहले पाउडर-फेस "व्हाइट चीफ" से औपचारिक कॉल करने आया था और अपने साथ दो अन्य भारतीयों को लाया - सहयोगी जिन्हें हम उन्हें बुलाएंगे, मुझे लगता है। एक सैनिक ने अपने घोड़े को पकड़ने की पेशकश की, लेकिन वह नहीं उतरा, और अपने घोड़े को गंभीर गरिमा के साथ बैठा रहा जब तक कि फेय बाहर नहीं गया और व्यक्तिगत रूप से उसे अंदर आने और धूम्रपान करने के लिए आमंत्रित किया। वह हड़ताली व्यक्तित्व का एक भारतीय है - बल्कि लंबा है, चौकोर, चौड़े कंधों वाला है, और उसके सिर की शिष्टता एक बार में बताती है कि वह कोई साधारण जंगली नहीं है।

हमें उस पर कृपा करनी चाहिए थी, क्योंकि जब वह जा रहा था तो उसने घोषणा की कि वह अगले दिन फिर से आएगा और अपने साथ अपना दल लाएगा। फिर फेय ने अपने सत्कारपूर्ण तरीके से उन्हें दोपहर के भोजन पर आमंत्रित किया! एक भारतीय के साथ एक मेज पर बैठने के विचार से मैं लगभग भयभीत था, चाहे वह कितना भी महान प्रमुख क्यों न हो। लेकिन मैं कुछ न कह सका, और वह इस समझ के साथ भाग गया कि उसे अगले दिन लौटना है। फेय ने मुझे आश्वासन दिया कि उन्हें देखना मनोरंजक होगा, और यहां एकरसता में विराम होगा।

वे तुरंत दिखाई दिए, और मुझे एक ही बार में वोक में दिलचस्पी हो गई, क्योंकि वह एक उल्लेखनीय स्क्वॉव थी। लंबा और पतला, बल्कि पतले, आकर्षक चेहरे के साथ, छोटे, मोटे स्क्वॉव के विपरीत जो आमतौर पर देखा जाता है, और वह काफी साफ-सुथरी भी दिखती थी। मैं यह नहीं बता सकता था कि क्या उसने इस अवसर के लिए विशेष रूप से कपड़े पहने थे, जैसा कि मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा था, लेकिन उसके पास जो कुछ भी था वह मोतियों के साथ खूबसूरती से कशीदाकारी था - ज्यादातर सफेद - और जानवरों के छोटे दांत। उसने एक प्रकार की छोटी स्कर्ट, ऊँची लेगिंग और निश्चित रूप से मोकासिन पहनी थी, और उसके कंधों के चारों ओर और उसकी कमर से बहुत नीचे गिरकर एक कतार के आकार का वस्त्र था - न तो केप और न ही शॉल - छोटे दांतों के साथ बारीकी से बिंदीदार, जिसे बांधा गया था एक छोर पर और लटकने के लिए छोड़ दिया।

उसकी गर्दन के चारों ओर ऊंचे दांतों का एक कुत्ता कॉलर था जो वास्तव में सुंदर था, और उसके नीचे विभिन्न लंबाई के कई हार लटके हुए थे, जिनमें से एक पॉलिश किए गए एल्क दांतों का था और बहुत दुर्लभ था। उसके सभी कपड़ों की खालें तब तक तनी हुई थीं जब तक कि वे बच्चे की तरह कोमल न हो गईं। मेरी समझ से उसकी बाँहों पर कितने भी कंगन थे, उनमें से कई टिन के बने थे। उसके बालों को अलग किया गया था और प्रत्येक कंधे के सामने ढीली रस्सियों में लटका दिया गया था। उसके पैर और हाथ बहुत छोटे थे, यहाँ तक कि एक भारतीय के लिए भी, और यह दर्शाता था कि जीवन उसके प्रति दयालु था। मुझे विश्वास है कि वह जन्म से एक राजकुमारी रही होगी, वह मेरे द्वारा देखे गए सभी दस्तों से बहुत अलग थी। वह अंग्रेजी का एक शब्द भी नहीं बोल सकती थी, लेकिन उसका स्वामी, जिसे वह पसंद करती थी, संकेतों और एक शब्द से खुद को बहुत अच्छी तरह से समझा सकती थी।

पाउडर-फेस ने एक कंबल पहना था, लेकिन उसके नीचे महीन खाल की एक शर्ट थी, जिसके सामने का हिस्सा लगभग दांतों, मोतियों और वैंपम से ढका हुआ था। उसके बालों को दोनों तरफ से बांधा गया था और सामने लटका दिया गया था, और शीर्ष पर खोपड़ी के ताले को सामान्य लंबे पंख से चिपकाकर विशिष्ट बनाया गया था।

मुख्य पाउडर-चेहरा, जो वास्तव में बूढ़ा नहीं है, हर किसी के द्वारा सम्मान किया जाता है, और अरापाहो राष्ट्र को गोरे लोगों के प्रति शत्रुता को रोकने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है। कम रैंक के कुछ प्रमुखों के पास उच्च-जन्म वाले जंगली लोगों की बहुत अधिक गरिमा है, विशेष रूप से लोन वुल्फ और उनके बेटे बिग माउथ, दोनों ही कभी-कभी हमसे मिलने आते हैं। लोन वुल्फ अब एक योद्धा नहीं है, और निश्चित रूप से अब खोपड़ी का ताला और वैंपम और मोतियों के तार नहीं पहनता है, और आपको विश्वास है कि वह कभी गोरे आदमी का दोस्त रहा है, लेकिन मुझे संदेह है कि अब भी हो सकता है लटकी हुई खोपड़ी के साथ एक पुराना युद्ध बेल्ट सामने लाया जो नरसंहार, यातना और हत्या के बारे में बता सकता था। बिग माउथ एक युद्ध प्रमुख है, और पाउडर-फेस के समान भव्य काया और लगभग हड़ताली व्यक्तित्व है। उसके बाल बस शानदार, आश्चर्यजनक रूप से भारी और लंबे और बहुत चमकदार हैं। उनकी खोपड़ी का ताला सबसे कलात्मक है, और निस्संदेह एक दल द्वारा क्रम में रखा गया है।

शिविर की स्थापना के बाद से हमने बहुत बहादुर महसूस किया है, और दो दिन पहले हम में से कई चेयेने गांव गए जो कि एक मील या उससे भी ऊपर है। लेकिन वहां पहुंचने के तुरंत बाद हमें थोड़ा बहादुर महसूस नहीं हुआ, क्योंकि हम पांच मिनट से अधिक समय तक एम्बुलेंस से बाहर नहीं निकले थे, जब उनका एक बहुत गीला टट्टू पर दौड़ता हुआ आया, और पागलों की तरह अंदर और बाहर सवार हुआ tpees, हर समय उसकी आवाज के शीर्ष पर कुछ चिल्ला रहा है।

देखते ही देखते उन सभी ने धक्का-मुक्की और जमकर हंगामा किया। प्रत्येक भारतीय बात करता था और ऐसा लगता था कि सुनने वाला कोई नहीं है। कई टेपों को आश्चर्यजनक रूप से जल्दी से नीचे ले जाया गया, और कई टट्टू जल्दी में चले गए, काठी, और दौड़ की गति से दूर चले गए, कुछ स्क्वॉज़ रोते हुए उन्हें जाते हुए देख रहे थे, उनके हाथों में बंदूकें। अन्य स्क्वॉड हमें देख रहे थे, और अपनी दुष्ट आँखों से तीव्र घृणा दिखा रहे थे। जल्द ही हम सभी को पता चल गया कि गाँव वास्तव में आकर्षक नहीं था, और चार डरी हुई महिलाएँ उतनी ही तेजी से वापस आ गईं, जितनी तेजी से सरकारी खच्चर उन्हें ला सकती थीं! इतने उत्साह का कारण क्या था जो हम शायद कभी नहीं जान पाएंगे - और निश्चित रूप से हमें करना चाहिए

एक अधिकारी के बिना वहाँ नहीं गया होगा, और फिर भी, एक आदमी उन सभी जंगली लोगों के खिलाफ क्या कर सकता था!

दूसरे दिन एक प्रमुख की यात्रा से हमें सम्मानित किया गया। वह संभवतः गाँव का एक चेयेन था, और उसका नाम व्हाइट हॉर्स था। वह एक प्रमुख के रूप में पैदा हुआ होगा, क्योंकि वह एक भारतीय के लिए युवा, बहुत सम्मानित और बहुत अच्छा दिखने वाला था। बेशक उनके चेहरे को एक भयानक तरीके से रंगा गया था, लेकिन उनकी लेगिंग और कपड़े आम तौर पर अधिकांश भारतीयों की तुलना में कहीं अधिक साफ थे। उसकी छाती सचमुच जानवरों, मोतियों और वैंपम के पॉलिश किए गए दांतों से ढकी हुई थी, एक प्रकार की छाती में कलात्मक रूप से व्यवस्थित थी, और उसकी खोपड़ी का ताला, जिसे स्पष्ट रूप से बहुत सावधानी से लगाया गया था, एक बहुत ही सुंदर लंबे पंख से अलंकृत था।

जब हम लगभग पंद्रह मील सड़क पर निकले, तो एक अपाचे भारतीय दिखाई दिया, और अचानक ऐसा लगा कि मानो वह जमीन से उछला हो। वह पूरी युद्ध पोशाक में था - यानी, ब्रीच क्लाउट और मोकासिन के अलावा कोई भी पोशाक नहीं थी - और उसका चेहरा और पूरा नग्न शरीर सबसे घृणित तरीके से कई रंगों में रंगा हुआ था। उसकी खोपड़ी में कई चील के पंख लगे हुए थे, और निश्चित रूप से उसने मोतियों और वैंपम के दो या तीन हार पहने थे। वह जिस टट्टू की सवारी कर रहा था, उसके बारे में कुछ भी असामान्य नहीं था, सिवाय इसके कि वह औसत भारतीय घोड़े की तुलना में बड़ा और बेहतर स्थिति में था, लेकिन वह जिसका नेतृत्व कर रहा था - निस्संदेह उसका युद्ध घोड़ा - सबसे सुंदर जानवर था, सबसे सुंदर मैं में से एक कभी देखा।

अपाचे ने स्पष्ट रूप से घोड़े की सराहना की, क्योंकि उसने केवल अपने चेहरे पर दाग लगाया था, लेकिन इसे भारतीय के समान ही भयानक बना दिया गया था। टट्टू एक चमकीले क्रीम रंग का, पतला, और एक आदर्श सिर और छोटे कानों के साथ था, और कोई भी देख सकता था कि वह हर आंदोलन में तेज और फुर्तीला था। वह भी अच्छी तरह से तैयार था। लंबे, भारी अयाल को कानों से लेकर मुरझाने तक अलग कर दिया गया था, और फिर कुछ लाल सामानों की पट्टियों के साथ दोनों तरफ घुमाया और रस्सी से बांध दिया गया था, जो लंबे स्ट्रीमर्स में समाप्त हो गया था, जो कि जब टट्टू चल रहा था, तब सबसे शानदार तरीके से उड़ा दिया गया था। लंबी पूंछ को केवल इतना ही बांधा गया था कि शीर्ष पर लाल रंग की कई पट्टियां बांध दी गईं जो लगभग बालों के ऊपर जमीन पर लटकी हुई थीं। कल्पना कीजिए कि यह सब क्रूर घिनौनापन आप पर दौड़ रहा है - एक पीले घोड़े पर लहराते हुए लाल अयाल के साथ! एक साधारण घूमते हुए टट्टू पर उनकी उपस्थिति ही किसी की रगों में खून जमने के लिए पर्याप्त थी।

फोर्ट बेंटन शिविर से दस मील की दूरी पर है, और फेय ने मुझे वहां एक एम्बुलेंस के साथ मुलाकात की। मैं उस पुराने दौर से हटकर काफी खुश था। यह झटकेदार, बॉब-बैक-एंड-फॉरवर्ड प्रकार में से एक था जो आपको हर पांच मिनट में सीट से हटा देता है। पहले दो या तीन बार आप विपरीत बैठे यात्री के साथ सिर टकराते हैं, आप मुस्कुरा सकते हैं और कुछ अनुग्रह के साथ माफी मांग सकते हैं, लेकिन थोड़ी देर बाद आपकी टोपी जगह पर नहीं रहेगी और आपका सिर संवेदनशील हो जाता है, और अंत में, आपको पता चलता है कि यात्री है सबसे अप्रिय व्यक्ति जिसे आपने कभी देखा है, और यह कि आपके बगल में बैठा व्यक्ति लापरवाह और स्वार्थी है, और वास्तव में दो तिहाई सीट पर कब्जा कर रहा है।

हम एक सौ चालीस मील की दूरी पर आए, हर बीस मील या उससे भी ज्यादा नए घोड़े प्राप्त कर रहे थे। जिस सुबह हमने हेलेना को छोड़ा वह शानदार था, और मैं आधा शर्मिंदा था क्योंकि मुझे उस शहर से आने में बहुत खुशी हुई, जहां मेरे बहुत सारे दोस्त दुःख में थे, लेकिन इस तथ्य के साथ खुद को सांत्वना देने की कोशिश की कि मुझे डॉक्टर ने आदेश दिया था गॉर्डन। टाइफाइड बुखार के कई मामले थे, और संधि बुखार जिसने श्रीमती सार्जेंट को इतना बीमार बना दिया है, टाइफाइड में विकसित हो गया है, और उसके ठीक होने की बहुत कम उम्मीद है।

ड्राइवर मेरे साथ ऊपर बैठने को राजी नहीं था, इसलिए मुझे तीन आदमियों के साथ अंदर जाना पड़ा। वे बिल्कुल भी खुरदुरे नहीं थे, और उनके कपड़े साफ और नए दिखते थे, लेकिन एक को यह आभास होता था कि वे दूसरे लोगों के लिए बने हैं। उनके पीले चेहरों ने बताया कि वे "कोमल पैर" थे और कोई भी देख सकता था कि चारों ओर दिमाग की कमी थी।


एक अधिकारी की पत्नी से सेना पत्र, १८७१-१८८८

मैं प्राथमिक स्रोतों के लिए एक चूसने वाला हूं। १८७१ से १८८८ तक के ये पत्र पश्चिम में सेना की चौकियों पर जीवन पर एक अनूठा रूप प्रदान करते हैं - ज्यादातर मोंटाना। एक मजेदार पढ़ा, विशेष रूप से श्रीमती रो में अंतर्दृष्टि के लिए।

एक नक्शा मददगार होता क्योंकि उल्लिखित कई पद अब मौजूद नहीं हैं। मैं प्राथमिक स्रोतों के लिए एक चूसने वाला हूँ। १८७१ से १८८८ तक के ये पत्र पश्चिम में सेना की चौकियों पर जीवन पर एक अनूठा रूप प्रदान करते हैं - ज्यादातर मोंटाना। एक मजेदार पढ़ा, विशेष रूप से श्रीमती रो में अंतर्दृष्टि के लिए।

एक नक्शा मददगार होता क्योंकि उल्लिखित कई पद अब मौजूद नहीं हैं। . अधिक

फ्रांसिस रो एक जानने लायक महिला है-- एक ज्वलंत और बुद्धिमान व्यक्तित्व। उनके पत्रों का यह संग्रह पाठक को जीवन के मध्य में सीमावर्ती सैन्य पदों पर रखता है।

उम्र के माध्यम से सैन्य पत्नियों की तरह (मेरी माँ, एक के लिए) उसे सेना की इच्छा से अपने पति का पद से पद पर पालन करना पड़ा: वह नियमों और नियमों और पुनर्मूल्यांकन के व्यक्तिगत प्रभाव के बारे में बताती है।

वह शिकार करने, मछली पकड़ने और यहां तक ​​कि सबसे दुरूह घोड़ों की सवारी करने में भी गौरवान्वित महसूस करती है। वह प्यार से अपने ग्रेहाउंड पिल्ला की देखभाल करती है और पालतू वर्ग फ्रांसेस रो एक जानने लायक महिला है - एक ज्वलंत और बुद्धिमान व्यक्तित्व। उनके पत्रों का यह संग्रह पाठक को जीवन के मध्य में सीमावर्ती सैन्य पदों पर रखता है।

उम्र के माध्यम से सैन्य पत्नियों की तरह (मेरी माँ, एक के लिए) उसे सेना की इच्छा से अपने पति का पद से पद पर पालन करना पड़ा: वह नियमों और नियमों और पुनर्मूल्यांकन के व्यक्तिगत प्रभाव के बारे में बताती है।

वह शिकार करने, मछली पकड़ने और यहां तक ​​कि सबसे दुरूह घोड़ों की सवारी करने में भी गौरवान्वित महसूस करती है। वह प्यार से अपने ग्रेहाउंड पिल्ला और पालतू गिलहरी की देखभाल करती है। सैन्य समाजीकरण का उनका वर्णन आकर्षक है, खासकर जब वह बताती हैं कि कैसे सुरुचिपूर्ण पार्टियों को बीच में सुसज्जित किया गया था। (पुस्तक के मेरे पसंदीदा हिस्सों में से एक नकाबपोश गेंद के लिए एक शानदार भेस का निर्माण था!)

मुझे इतिहास को सीधे जीने वालों की कलम से पढ़ना अच्छा लगता है। . अधिक

मेरी अपनी दादी, पश्चिम की याद में पैदा हुई, जैसा कि यह था, जाने और इसे देखने के लिए तरस रहा था। मैं कल्पना करता हूं कि वह इस किताब को पढ़ने के कुछ साल बाद एक लड़की के रूप में पढ़ रही है। यह पुस्तक, और लौरा इंगल्स वाइल्डर, उस सीमांत, गृहयुद्ध के बाद, हमारे अधिकांश जन्मों की शताब्दी की सीमा पर इतनी उत्तेजक हैं, कि मुझे आश्चर्य होता है कि क्या महिलाएं पश्चिम को सबसे अच्छी तरह से देख सकती हैं, और इसे हमारे आधुनिक के लिए चित्रित कर सकती हैं। आंख, एक तरह से पुरुषों ने नहीं किया।

जो भी हो, इस महिला की बहादुरी, धैर्य और अच्छा जोश मुझे चकित करता है मेरी अपनी दादी, पश्चिम की याद में पैदा हुई, जैसा कि यह था, जाने और इसे देखने के लिए तरस रहा था। मैं कल्पना करता हूं कि वह इस किताब को पढ़ने के कुछ साल बाद एक लड़की के रूप में पढ़ रही है। यह पुस्तक, और लौरा इंगल्स वाइल्डर, उस सीमांत, गृहयुद्ध के बाद, हमारे अधिकांश जन्मों की शताब्दी की सीमा पर इतनी उत्तेजक हैं, कि मुझे आश्चर्य होता है कि क्या महिलाएं पश्चिम को सबसे अच्छी तरह से देख सकती हैं, और इसे हमारे आधुनिक के लिए चित्रित कर सकती हैं। आंख, एक तरह से पुरुषों ने नहीं किया।

वैसे भी, इस महिला की बहादुरी, धैर्य और अच्छा जोश मुझे चकित करता है। फ्रांसेस एमए रो सैन्य पत्नियों की विशेषता है, जो अपने सैनिक का समर्थन करते हैं, उनके लिए घर बनाते हैं, यहां तक ​​​​कि हताश स्थानों में भी। पुस्तक के दूसरे भाग में, वह कहती है कि वह और अन्य पत्नियाँ इसके महत्व को जानती हैं, भले ही सेना और पुराने कुंवारे (वह अक्सर मज़ाक उड़ाते हैं) नहीं करते हैं।

फ्रांसिस रो साहसी है। मैरी एंटोनेट के लिए उनके मध्य के प्रारंभिक अक्षर एमए हैं, यह सुझाव देते हुए कि उनके माता-पिता की उनके भविष्य के जीवन की एक बहुत अलग छवि थी। पुस्तक में बदलते पश्चिम को शामिल किया गया है। इसकी शुरुआत में, उनके पति ने वेस्ट पॉइंट, यूएस मिलिट्री अकादमी से स्नातक किया था, और उन्हें फ्रंटियर में तैनात किया जा रहा है। वह ट्रेनों से पहले पश्चिम की अपनी पहली लंबी यात्रा कर रही है, और उसे बहुत पीछे छोड़ना होगा, और फिर इसे फिर से करना होगा जब वैगनों में उसके सामान के लिए पर्याप्त जगह न हो। पुस्तक के अंत तक, वैगन की सवारी ने ट्रेनों को सवारी दी है, और वह जिन स्थानों पर रही है, वे इतने अलग हैं, कि वह उन्हें पहचान नहीं पाती है। वह कहती हैं कि अब जब ट्रेनें हैं, तो कांग्रेसी और अन्य लोग बाहर आने और पश्चिम को देखने के लिए उत्सुक हैं, वह कहती हैं। लेकिन उसने इसे देखा - और हमारे लिए वर्णन करता है - पश्चिम जैसा था।

उन शुरुआती दिनों में (और वास्तव में, वे ट्रेनों की पहुंच से बाहर रहते हैं), वह अक्सर रोमांच की भावना, कभी-कभी समझ में आने वाली चिंता और अक्सर वास्तविक आनंद के साथ अपने समय तक पहुंचती है। मुझे लगता है कि वह जिस तरह से सप्ताह भर की पहाड़ी यात्राएं करती है, वह लंबी तस्वीर जिसे वह कहती है, एक शहर में बहुत लंबे समय तक रहने के बाद। वह घोड़ों की सवारी करना पसंद करती है, इतनी अच्छी तरह से कि पुरुष घुड़सवारी में उसकी प्रतिभा पर आश्चर्यचकित हो जाते हैं, और उन्हें प्रशिक्षण देते हैं (22 घोड़े, या तो बिना सज्जन, या पहले एक महिला द्वारा उसकी गिनती के द्वारा सवार नहीं)। वह प्रेयरी के ऊपर से उड़ती है, हजारों प्रैरी कुत्ते के छेद के बावजूद जो उसके घोड़े को यात्रा कर सकता है और उसे मृत के लिए टूटी हड्डियों के साथ छोड़ सकता है। वह कई बार इन सवारी के लिए जीने लगती है, जनजातियों के सबसे खतरनाक होने के बावजूद, चेयेने, रेत के तूफान, खुरदरे आदमी, जानवरों के शिकारियों, अचानक गिरने वाले टेम्पों, और गेंदों के आकार के ओले। ओह, और बाढ़। लेकिन फिर भी वह अपने घोड़े को ले जाती है और उड़ जाती है।

और भी बहुत से साहसी कार्य हैं जो वह करती हैं, और प्रगति करती हैं। वह अपने आकार से दोगुने पुरुषों का सामना करती है, बुरी परिस्थितियों से बाहर निकलने के लिए त्वरित सोच का उपयोग करती है, दूसरों के दौड़ने पर अपनी जमीन खड़ी करती है, धूल भरी आंधियों से खुद को खत्म कर लेती है, घोड़ों को पागल कर देती है, क्षार तेज रेत जो उसके घोड़े और उसे नीचे ले जाती है, लगभग कोई नहीं छोड़ती है उनमें से ट्रेस, भेड़ियों के माध्यम से उसे और उसके घोड़े को चुनौती देते हुए सवारी करता है, गैरीसन को इस तरह से पुकारता है कि ऐसा प्रतीत होता है कि वह उसके पति की जान बचाती है।

कभी-कभी, वह इतने चुनौतीपूर्ण अनुभवों के बारे में बात करती हैं कि उन्हें ऐसा लगता है जैसे उन्हें उनसे कोई बीमारी है। एक आधुनिक उन्हें लघु ब्रेकडाउन के रूप में वर्णित कर सकता है। वह अपने आँसुओं को दिखाने से नहीं डरती है, लेकिन घर पर इतने सारे पत्रों में इन पर ध्यान नहीं देती है, और उल्लेखनीय रूप से लचीला, और जल्दी ठीक होने लगती है। एक बिंदु पर, सीमा पर वर्षों के बाद, उसे बस पूर्व में घर जाना है। लेकिन घर जाओ वह कुछ हफ्तों के लिए करती है। फिर वापस अपने प्रिय सीमांत पर है। (दक्षिण में और जनरल के कर्मचारियों के लिए भी पोस्टिंग हैं, लेकिन सीमांत छोड़ने पर उसके आश्चर्यजनक दुःख, और उसके कुत्ते या घोड़े, और किले समुदायों में उसके साथ संबंध बनाने वाले अन्य लोगों को छोड़कर, ये काफी हद तक अचिह्नित हैं) .

जब वह अपने और अपने पति और अपने समुदाय के लिए एक जीवन के निर्माण पर ध्यान केंद्रित करती है, और अपने जानवरों पर इतना ध्यान केंद्रित करती है, तो कभी-कभी यह आश्चर्य होता है कि इस पुस्तक के 17 वर्षों तक उसके और उसके पति के कोई संतान नहीं थी, और वह लागत जो हो सकती है have taken as well. Perhaps the secret personal tragedies of life on the frontier, though she never makes an issue of it. One wonders what else she does not mention.

She goes to the West when there are still buffalo herds, and she participates in a hunt, tho she cannot bring herself to kill one of them.

She is afraid of Indians, but also entertains them in her home, and there are often strange standoffs. For those in the East, like myself, who know the Cherokee allied tribes, and the shame of the trail of tears imposed on them, some of her impressions seem wrong. But she is living on the Frontier with the Cheyenne. And when one looks into the accounts of Cheyenne warfare, and treatment of women and children, it is amazing the fear that her husband the West Point Officer must have had for his wife, and she for him. These accounts rival the worst war crimes I have heard of other cultures. She does not speak of these. But in not speaking of them, still I know one could not but think of them. (I think for one example of the shocking and tragic Parker raid).

Well loved frontier Indian relations of mine by marriage are mentioned, and it is amazing to think that at later times in the book she is describing to me my favorite Aunt's people, and what they saw across the mountains and sky. My aunt's grandmother could have met Frances Roe based on her travels thru their territories, and some of those she describes.

There are Indian tragedies hinted at, as Sitting Bull on Reservation calls for the Army to remove half white and half Indian people using his land, and the Garrison does, she says regretfully. She is not the soldier, but one senses her feelings about things are a true echo of their reflections in calmer moments. The true Indian wars would have been still occurring, but they do not seem to occur at her husband's postings. This of course may be "the tyranny of the text." Someone could do good work on a History honor's or master's thesis if they mapped out just what was happening parallel to this text, and in the region.

She speaks -- in the first recorded instance -- of the Buffalo Soldiers, the African American Indian fighting cavalry troops. She gives high marks to their bravery and character. She also speaks of integration, then segregation, as one commander follows another. And of her conflicted feelings in hearing a Souza march Souza wrote for her old home regiment being played by African American troops. At first she is glad to hear it, and then possessive -- who are they to play her old home's march, she asks. And then complementary that they did it well.

There is something of a non-PC character arc occurring over the course of her letters. That arc seems in one way to reach across her 17 years, and in another way, reach from Frances M.A. Roe, to us in our present day. We are all still working out Martin Luther King's Dream. But I was somewhat encouraged to hear her move from speaking of how she would not have a Chinese cook (semi-horrified of them and their practices), to taking one into employment, to power struggles (of a sort) to maintain control in her own kitchen from her Chinese cook (his own issues with women, perhaps). Altho imperfect, this then grows to a sort of grudging accommodation, then respect, and then endearment for her succession of Chinese cooks (and possibly this was a two way street). Each of these cooks was a different person. But to see her grow in this from a place of semi-horror of their ways (which I found both honest on her part and embarrassing) to a place of a sort of friendship and protection (where her Chinese cook watched out for her in a way), to tears at the parting some ten years later, suggests a character arc, and a good momentum to that arc.

People will find both encouragement and disappointment in her discussion of these things (and there are tragedies to these things, and lost opportunities), but actually, these matters are infrequent relative to the volume. --Her focus is on the joys of community amongst the small band of the forts, the kindness and respect of the other wives, and soldiers. --The laughter of the men together -- despite the hard natural conditions -- and often, it seems, somehow, because of these conditions. The men laugh and laugh, as they work together. I thought, perhaps laughter is the second most common of the substantive words in this book. If so, a close first and third common word is fear, and tears. But as I think of it, surely more than all three is her sense of joy in the frontier, and the love she and her husband have (tho I do not think she uses that word). Her happiness in adventure, making do, and wanting to be a good wife to her husband, to make the life of those who stop by her home a little more comfortable, with a sense of their far away home. She uses the curious word "dainty" to describe the dinners and type of table delicacies she tries to set. Perhaps the word was common, but I think it is more that it is in contrast to the rough hewn men and surroundings, that she seeks to employ it. I love the pride she has in her work, and the work of the other women there.

Frances Roe is intelligent, brave (tho often self-effacing, and so one suspects even braver than she lets on). She seems respected among the officers, enlisted, and even rough men of the West. One gets the sense that she is exactly the right woman for this man to have married, and that he must have been envied for her ways and heart.

I would have loved to have met her. And in my grandmother and aunt, I almost feel I have met a type of Frances M. A. Roe. As I write this, I think too that I will miss her. And tho I know intelligent and challenging women, those among my family included, I wonder if we will see many of her character, or her husband's, as America roles ever onward, into our techno-soft, atomized futures. I will miss her, and the Frontier that once defined my country. Her book is like -- exactly like -- letters and scenic post cards from a place and time we never can visit again. . अधिक


Sympathy Flowers

Frances was born on September 28, 1937 and passed away on Tuesday, December 17, 2019.

Frances was a resident of Weston, Ohio.

Send Condolences
SEARCH OTHER SOURCES

The beautiful and interactive Eternal Tribute tells Frances' life story the way it deserves to be told in words, चित्रों तथा video.

Create an online memorial to tell that story for generations to come, creating a permanent place for family and friends to honor the memory of your loved one.

Select An Online Memorial Product:

Share that special photograph of your loved one with everyone. Document family connections, service information, special times and priceless moments for all to remember and cherish forever with support for unlimited copy.


Frances Newton executed for slaying her family

HUNTSVILLE - Frances Newton, convicted of killing her husband and two children to gain $100,000 in insurance benefits, was executed Wednesday as dozens of death house protesters fervently prayed for her deliverance and chanted their opposition to the state's death penalty.

After weeks of intense legal wrangling, Newton's execution went ahead after the U.S. Supreme Court and Gov. Rick Perry refused to intervene. She was the 349th killer put to death in Texas since executions were resumed in 1982, and the first black woman executed in Texas since the Civil War.

Sentenced to die for the 1987 murders of her husband, Adrian, 23, and the couple's children, Alton, 7, and Farrah, 21 months, Newton offered no final statement. Seemingly nervous, she stared blankly at the ceiling, then turned toward the witness rooms to mouth inaudible words.

In the witness room reserved for her relatives, Newton's sister, Pamela Nelms, cradled her head in her arms, which she had thrust against a rear wall. In the room occupied by her husband's family, a cousin, Tamika Craft-Demming, began to weep when it became apparent the drugs had been administered.

"It's OK. It's over with now," another relative whispered, placing an arm around her shoulder. "Eighteen years. It's over with now."

As Craft-Demming's weeping grew into sobs, the relative whispered, "Pray, pray, pray. Just pray."

"Jesus," Craft-Demming began before her voice dissolved into weeping. "Those poor babies."

Protesters call it murder

Later at a news conference, Craft-Demming said, "I had a rough go in that room, but not one tear was for Frances. They were for the kids."

Craft-Demming described Newton as a "mean and evil-spirited person. . None of these things have been talked about."

Craft-Demming said that without a confession, Newton's death did not constitute justice. A confession, she said, "would have put to rest the lies told about our family."

Outside, protesters, most of whom arrived an hour before the execution, chanted "Frances! Frances! Frances!" for several minutes as the execution was set to begin. They said she was "murdered" or "lynched" because she was poor and black.

Protesters repeatedly chanted, "What do we want? Justice! When do we want it? Now!" Some sang Amazing Grace .

Newton's supporters said that the grass-roots focus on helping the Hurricane Katrina victims hindered the Free Frances movement and contributed to the low turnout for protesters. About 75 protesters appeared &mdash a fraction of the hundreds who turned out at Karla Faye Tucker's execution in 1998.

Tucker, a pickax killer, was the first woman executed in Texas since executions were reinstated.

"I pray that God will forgive us for not being organized to help our sister Frances," said Houston activist Quanell X.

As the execution took place, protesters hoisted an effigy of Newton &mdash a stuffed orange jumpsuit with a painted face &mdash from a rope.

Always claimed innocence

Newton, 40, consistently proclaimed her innocence, contending her family was killed by drug dealers to whom her husband owed money. Adrian Newton, she has said, used and sold drugs, and often was in fear of his suppliers.

For death penalty opponents, Newton's case seemed to embody everything they found wrong with capital punishment. In her initial trial, she was represented by an attorney who acknowledged he had done little to research the case and later was suspended by the State Bar of Texas.

When Newton received a stay to, in part, retest incriminating stains on the dress she wore the night of the killings, defense attorneys were stunned to learn earlier testing had destroyed the evidence.

Although defense attorneys crafted appeals based on claims that two, possibly three, pistols were seized as evidence &mdash calling into question assertions that a gun Newton admitted hiding had been the murder weapon &mdash their efforts got nowhere.

Assistant District Attorney Roe Wilson repeatedly insisted that only one pistol had been recovered, and recanted as a slip of the tongue a videotaped statement in which she had confirmed a second gun's existence.

Newton's supporters warned that executing a possibly innocent woman risked drawing the wrath of God.

Even the parents of Newton's dead husband, Tom and Virginia Louis, were marshaled to plead with the pardons board.

"All my prayers and hopes are that she won't get executed," Virginia Louis said Wednesday in a telephone interview.

But in the end, efforts in and out of court accomplished little.

The Texas Court of Criminal Appeals found that defense attorney Ron Mock had provided adequate representation and that the defense's multiple-gun theory was just a previously weighed and rejected argument in new clothes.


St Frances of Rome

St Frances also gave wine to any who asked, finally using the last cask filled with wine in the cellar. It was found empty when her annoyed father-in-law sought a glass of wine for himself. He raved at the saint, telling her she was bringing privation upon them to feed strangers. St Frances asked her family to have faith, and walked to the cellar with them. She turned the spicket on the empty cask and wine began to flow - the best wine any of them had ever tasted. Now the father-in-law changed his tune, saying:

"Oh, my dear child, dispose henceforward of everything I possess, and multiply without end those alms that have gained you such favor in God's sight!"

Rome was invaded in 1410 and during the civil war which followed, a series of calamities befell the Ponziani family. Lorenzo, who fought with the papal troops, was wounded and after St Frances had nursed him to health, he went back to the war.

John Baptist, the oldest son, was taken hostage, and did not return until peace was restored. A plague followed in the wake of the war, and Frances' second son and a daughter died of the disease.

The peasants from the wasted Ponziani farm came to St Frances, begging for food. Frances heroically devoted herself to the care of the sick, the starving, and the dying, and organized a group of Roman ladies to assist her in this work. For a time she too was stricken by the plague, but after she was suddenly cured she at once resumed her works of charity.

After his death, Frances' second son appeared to her and brought her an archangel to take the place of her guardian angel. The archangel's light was visible to her so that she could read by it. When she committed a slight fault, the archangel would hide himself and his light would not shine again until she had made an act of contrition.

Shortly after his return, John Baptist married a flighty young lady, who took a strong dislike to St Frances. But in the midst of one of her tempers she was afflicted with a strange illness and after Frances' hand calmed and cured her she became a changed person. Frances placed the household in her care and devoted herself henceforth entirely to works of charity in the city.

In 1425, St Frances of Rome and a half dozen other Roman ladies, her companions, were clothed as oblates of St Benedict. This apparently did not cancel her membership in the Third Order for, at this time she and Vanozza made a pilgrimage to Assisi, walking the one hundred miles from Rome to the city of St Francis. Near Assisi St Francis himself appeared to them, and provided the hungry and thirsty pilgrims with fresh, juicy pears by striking a wild pear tree with his stick.

In 1433, after Lorenzo's death, St Frances of Rome and her companions founded a religious community of Oblates. There they worked and prayed for the Holy Father and the peace of Rome, for the city was once more in turmoil.

Returning to this convent after a visit to her sick son, St Frances suddenly became ill and was taken back to the Ponziani palace. There she died after seven days, on March 9, 1440.

The tomb of St Frances was opened some months after her death, and besides finding the saint incorrupt, her body gave off a delightful fragrance. In 1638 her tomb was opened again, but on this occasion only the bones of the saint remained.

Pope Paul V canonized Frances in 1608. Her tomb is beneath the high altar in the crypt of the Roman church which is now called Santa Francesca Romana in her honor. She is honored as the principal patron of all Benedictine oblates, but she is also one of the greatest saints who wore the habit of the Third Order of St Francis.


Facts about famous French people, French customs, their wine and time zones

23. Marie Curie, Blaise Pascal, Pierre Curie and Joseph Fourier are some of the famous scientists from France. (Read some interesting facts about Albert Einstein, Henry Ford and Isaac Newton)

24. In France, it is customary to greet others and say ‘Hello’ and ‘good morning or afternoon,’ depending on the time of the day. It is all about being polite.

25. The French love polite people. This is the reason why a coffee shop in France sells cheap coffee to those of its customers who greet and say ‘bonjour’ before ordering their favorite coffee.

26. The license plates that we see today on automobiles were first introduced in France.

27. In France, it is illegal to name a pig “Napoleon.”

28. France is one of the largest producers of wine इस दुनिया में। They produce between 7-8 billion bottles every year. Many of these wines are sold internationally at hefty prices, while the rest are consumed locally in the country.

29. Condom vending machines can be found in almost 90% of the high schools in France.

30. वहां 12 time zones in use in France. This is the highest number among any nation in the world.


Famous French Writers

Having won the most number of &lsquoNobel&rsquo prizes in literature, France has produced some of the greatest literary minds. Starting from the &lsquoGolden Age&rsquo of French literature, in the 19th century, French writers have always been dominant in the pool of intellectuals in Europe and their literature is characterized by patriotic fervor and great love for the language. They have produced some of the finest works, often giving birth to new trends in European literature, which have been translated worldwide and made available to us. These eminent writers give importance to perfection of the language, as their works exude an unmistakable love for their native tongue. French literature has been influenced by the revolutionary changes that took place in politics, science, art, religion and philosophy. Famous writers like Alexandre Dumas, Gustave Flaubert and Jean-Paul Sartre have imbibed these influences in their creations. They have made their mark and held their ground amidst all the transformation that literature has undergone. We have here, a collection of biographies of some of the most famous French writers. Read on to find all about their life stories, timelines and also some interesting facts & trivia related to their lives.


Without Evidence: Executing Frances Newton

By Jordan Smith, Fri., Sept. 9, 2005

Unless the Texas Board of Pardons and Paroles and Gov. Rick Perry act to stop it, on Sept. 14 Frances Newton will become only the third woman executed by the state of Texas since 1982, and the first black woman executed since the Civil War.

Unique in that historical sense, in other ways the Frances Newton case is painfully unexceptional. For there is no incontrovertible evidence against Newton, and the paltry evidence that does exist has been completely compromised. Moreover, her story is one more in a long line of Texas death row cases in which the prosecutions were sloppy or dishonest, the defenses incompetent or negligent, and the constitutional guarantee of a fair trial was honored only in name.

As Harris Co. prosecutors tell the story, the now 40-year-old Newton is a cold-blooded killer who murdered her husband and two young children inside the family's apartment outside Houston on April 7, 1987, by shooting each of them, execution-style, in order to collect life insurance. Newton had the opportunity, they argued during her 1988 trial, and a motive – a troubled relationship with her husband, Adrian, and the promise of $100,000 in insurance money from policies she'd recently taken out on his life and on the life of their 21-month-old daughter Farrah. And she had the means, they say: a .25-caliber Raven Arms pistol she had allegedly stolen from a boyfriend's house.

To the state, it is a simple, open-and-shut case, which requires no further review. "Her case has been reviewed by every possible court," Harris Co. Assistant District Attorney Roe Wilson told the लॉस एंजिल्स टाइम्स in November. "She killed her two children and her husband. There is very, very strong evidence of that."

Yet despite Wilson's insistence, Newton's case isn't simple at all – and such "evidence" as there is, is far from strong. "The State's theory is simple, and it is superficially compelling," attorney David Dow, head of the Texas Innocence Network at the University of Houston Law Center, argued in Newton's clemency petition, currently pending before the Board of Pardons and Paroles. "As we will see, however, appearances can be misleading."

From the beginning, Frances Newton has maintained her innocence. She has also offered a plausible alternative theory of the crime – a theory that neither police, prosecutors, nor Newton's own trial attorney, the infamous and now suspended Ronald Mock, have ever investigated. Newton and her defenders contend that Adrian, Farrah, and 7-year-old Alton were likely murdered by someone connected to a drug dealer to whom Adrian owed $1,500. The alternative theory has much to say for it – among other things, it explains the lack of physical evidence connecting Newton to the bloody murders.

Lingering questions about the physical evidence against Newton prompted the Texas Board of Pardons and Paroles to recommend, and Gov. Rick Perry to grant, a 120-day reprieve for Newton on Dec. 1, 2004 – the day she was last scheduled for execution. Although Perry said he saw no "evidence of innocence" – legally, an oxymoron – he granted the four-month stay to allow for retesting of evidence contested by Newton's defense, including nitrite residue on the hem of her skirt and gun ballistics evidence.

But testing on the skirt proved impossible, because the 1987 tests had destroyed the nitrite particles, and Harris Co. court officials had stored the skirt by sealing it inside a bag together with items of the victims' bloody clothing – thereby rendering it worthless as evidence. The second round of ballistics testing, on the other hand, supposedly confirmed a match between the gun prosecutors say Newton used and the bullets that killed her family. However, that match may be fundamentally undermined – because there is no certain connection between the gun and Newton. According to Dow, it appears that police actually recovered at least two, and perhaps three, .25-caliber Raven Arms pistols during their investigation of the murders – conflicting evidence that neither the police nor the prosecutors ever revealed to Newton's defense. Dow argues that it is virtually impossible to know whether prosecutors have been truthful in claiming that the gun that Newton admits to hiding on April 7, 1987, was the murder weapon. "How many firearms were recovered and investigated in this case and who owned them?" Dow asks in a supplemental petition filed with the BPP on Aug. 25. "How many records have been withheld from Newton's attorneys throughout this case?"

In short, there is now even more doubt about Newton's guilt than there was when she was granted the stay – distressing Newton's many defenders, among them Adrian's parents, two former prison officials, and at least one of the jurors who heard Newton's case. "We never wanted to see Frances get executed," Adrian's parents Tom and Virginia Louis wrote to the BPP on Aug. 25. "When the trial occurred, nobody from the [DA's] Office ever asked . our opinion. We were willing to testify on Frances' behalf, but Frances' defense lawyer never approached us," they continued. "We do not wish to suffer the loss of another family member."

A Bloody Crime

In the months before the murders, Frances and Adrian Newton were having marital problems. They were each involved in extramarital relationships, and Adrian was using drugs. In an Aug. 30 Gatesville prison interview, Newton told me that in addition to smoking marijuana, Adrian had developed a cocaine habit. "He had told me he was using cocaine, but I'd never seen that, but I saw the effects of it," she recalled. "He was home later, he was irritable, less responsible."

But she and Adrian had been together since she was a girl, and she was determined to work things out. That was on her mind on the afternoon of April 7, 1987, when she and Adrian sat down and talked. "We had decided that we were going to get through this together," she said. Adrian insisted that he wasn't using anymore, so when they were done talking and Adrian went into the living room "to watch TV . I decided to be nosy and see if he was being honest," she recalled. Quietly, she opened the cabinet where he kept his stash.

"That's when I found the gun," she said. Newton said she immediately recalled a conversation she'd heard earlier that day, between Adrian and his brother, Sterling, who'd been staying with the family. "I couldn't hear real close, but it sounded like they'd been in some trouble," she said. "I thought I'd better take [the gun] out of there because I didn't want it to be in the house . I didn't want him to get into any trouble." She removed the gun, placed it in a duffel bag and took it with her when she left the apartment around 6pm to run some errands, she says.

Newton says it was the last time she saw her family alive.

At 7pm, after a couple of errands, Newton arrived at her cousin Sondra Nelms' house, where the two chatted and decided to return to Newton's apartment. As Newton backed out of the drive, she saw the duffel on the back seat and realized she needed to hide it. With Nelms watching, Newton retrieved the bag and walked next door into a burned and abandoned house owned by her parents, and there (as both women later confirmed), she left the bag.

The women arrived at the apartment around 8pm, and didn't immediately realize that anything was wrong. Newton thought Adrian was napping – until she saw the blood. "As Frances walked around the couch and saw his upper torso, she immediately screamed and bolted to the children's bedroom," Nelms said in an affidavit. "Frances began to frantically scream uncontrollably. I could not calm her down enough to elicit the apartment's address."

Newton says she was shocked and dazed, but gave police as much information as possible – including the fact that she'd just removed a gun from the house. She told police about Adrian's drug habit, and that he owed some money to a dealer – which Adrian's brother, Terrence, corroborated, telling police he knew where the dealer lived. Police never pursued the lead. "To your knowledge, was the alleged drug dealer ever interviewed by anyone in connection with this case?" Newton's attorney asked Sheriff's Officer Frank Pratt at trial. "No," Pratt replied.

A bullet remained lodged in Adrian's head, meaning that the blood and brain matter would have blown back onto the gun and shooter – confirmed by a trail of blood found in the hallway. Police found no trace of residual nitrites (gunshot residue) on Newton's hands, nor on the long sleeves of the sweater she was wearing. They collected the clothing she'd worn that day. There was no blood, nor any trace of blood, on any of the items.

Which Gun?

The next day, April 8, according to trial records, police supposedly confirmed that the gun they had retrieved from Newton's duffel bag in the abandoned building – at her direction – matched the murder bullets. Yet Newton was not arrested until more than two weeks later. Newton says that Harris Co. Sheriff's Sgt. जे.जे. Freeze told her that police had actually recovered two guns in a sworn affidavit, Newton's father Bee Henry Nelms says Freeze told him the same thing and added that Newton would "eventually be released." Nonetheless, Newton was arrested two weeks later – after she filed a claim on Adrian and Farrah's life insurance policies – and charged with the capital murder of her 21-month-old daughter.

The state's primary evidence against her was elementary: Newton had filed for insurance benefits, and the Department of Public Safety forensic technicians had detected nitrite traces near the hem of Newton's long skirt – although they couldn't say with certainty that the nitrites were not her father's garden fertilizer transferred earlier that day from the hands of her toddler daughter. For physical evidence, the state relied primarily on the supposed ballistics match to the gun Newton had hidden.

Yet in court Freeze was somewhat vague: "I believe we talked about two pistols," he testified. "I know of one for sure, and there was mention of a second one that Ms. Newton had purchased earlier."

There are serious questions about the prosecutors' timeline, which would have required Newton somehow to murder her family, clean herself of any and all blood traces and gunshot residue, and drive to her cousin's house – all in less than 30 minutes. And since her 1988 conviction, the question of a second gun has haunted Newton's case. The ballistics evidence was increasingly suspect in any case because of the recent history of the Houston PD crime lab, which has been repeatedly charged with incompetent, shoddy work, resulting in a number of exonerations and the wholesale discrediting of the lab, which remains under investigation. The lab's clouded reputation was one factor that prompted Gov. Perry to accept the BPP's recommendation to grant Newton a reprieve last winter.

Although subsequent testing supposedly confirmed the ballistics match, the search for the second gun continued. And in June, Dow argued in Newton's clemency petition, the truth finally began to leak out, and from the most unlikely place: the Harris Co. District Attorney's Office. During a brief videotaped interview with a Dutch reporter, Assistant DA Roe Wilson inadvertently confirmed the existence of a second gun. "Police recovered a gun from the apartment that belonged to the husband," Wilson acknowledged. "[It] had not been fired, it had not been involved in the offense, " she continued. "It was simply a gun [Adrian] had there so there is no second-gun theory."

Wilson and her boss, DA Chuck Rosenthal, quickly retracted her admission. Wilson told the Houston Chronicle that she'd simply "misspoken," and Rosenthal accused Dow of fabricating the idea of a second gun "out of whole cloth." "I'm very clear," Rosenthal told दी न्यू यौर्क टाइम्स. "One gun was recovered in the case." On Aug. 24, the Court of Criminal Appeals agreed, dismissing Newton's most recent appeal. "The evidence in this case was more than sufficient to establish [Newton's] guilt," Judge Cathy Cochran wrote. "The various details that [Newton] suggests her trial counsel should have investigated in greater detail do not detract . from the single crucial piece of evidence that concerns her: she disposed of the murder weapon immediately after the killing."

Dow and his University of Houston law students persisted, and late last month may have succeeded. In August, Harris Co. investigators provided testimony that police may have recovered at least two समान .25-caliber Raven Arms pistols. In separate affidavits, two police investigators recall tracing firearms recovered in connection with the murders. Officer Frank Pratt told one of Dow's students that he was assigned a gun found in the abandoned house, which he traced to a purchase by Newton's boyfriend's cousin at a local Montgomery Ward. He also discovered, he told student Frances Zeon, that the purchaser had also bought a "second, identical gun" but he didn't follow up on the second gun, because "he felt there was no need to do so." Pratt said he'd written up a report on the gun – a report Newton's attorneys have never seen.

However, Newton's attorneys do have a police report written by Detective M. Parinello, who reported he had traced yet another firearm recovered in connection with the case to a purchase from Rebel Distributors in Humble, Texas, which he said also ended up with Newton's boyfriend. "The question arises: what recovered firearm was . Pratt investigating?" asks the clemency petition. "Counsel does not have access to the Harris Co. Sheriff's Department's records in this case. A request made directly to that institution for all records in connection to its investigation of this offense was rejected."

From all this conflicting yet incomplete gun evidence, it seems reasonable to surmise that there is no way to know which gun was in fact the murder weapon, or which gun was delivered for ballistics tests in 1987 or this year. Since the prosecution relied so heavily on a weapon that Newton herself had delivered to them, the new evidence discovered by her attorneys completely undermines her conviction.

At press time, Harris Co. Sheriff's Office spokesman Lt. John Martin was not able to reach Parinello or Pratt for comment but said that a captain who worked the Newton case had said there was only one gun recovered during the investigation. Harris Co. DA Chuck Rosenthal reiterated that, "as far as I know" there was only one gun recovered in the case. However, he said that even if investigators had recovered multiple firearms, and even if each were the same brand and caliber, the fact remains that the weapon investigators recovered from the abandoned house, which was immediately "tagged" and "tested," matched the bullets recovered from the victims. "Let's say, for conjecture's sake, that you ran down 50 or 100 guns, all associated with the case," he said. "The fact [is] that only one fired the bullets and that we know where that gun came from."

Criminal Defense

As in many Texas capital cases, a large part of the problem with Newton's appeals is that her court-appointed trial attorney, Ron Mock, never actually investigated her case. If he had, perhaps he would've followed up the drug dealer lead or Freeze's reported comments about a second gun. Newton and her parents implored the trial judge to allow her to change attorneys, and Mock admitted to the judge that he hadn't talked to any prosecution witnesses, nor had he subpoenaed any defense witness. The judge granted the motion to remove Mock but he declined a continuance, leaving Newton little choice but to go to trial with Mock. "It was stunning," she told me. "[Mock gets on the stand and] says, 'I don't know anything,' and for the judge to just dismiss it . it was stunning." (Mock has since been brought before the State Bar's disciplinary board at least five times on various charges of professional misconduct, for which he has been fined and sometimes suspended he is currently suspended from practicing law until late 2007.)

The Harris Co. prosecutors' defense of the conviction has also worn thin, especially given Roe Wilson's supposed "misstatement" about the second gun. To Newton's mother, Jewel Nelms, Wilson's admission is no mistake. "I've known all the time that there was a second gun," she told Houston's KPFT radio last month. "So I want to say again, to Roe Wilson, I thank you . very much for letting us know, indeed, that there's somebody down there that knows about the second gun and was willing to talk about it – even though I know it wasn't her intention to do it."

Newton's clemency petition is still pending before the Board of Pardons and Paroles. On Monday, Sept. 6, her attorneys filed a petition with the state district court in Houston and the Court of Criminal Appeals, claiming that the state's failure to disclose evidence of a second gun violated her right to due process. At press time, Gov. Perry's office had received more than 4,000 letters, faxes, e-mails, and postcards regarding Newton's impending execution – most imploring Perry to commute her death sentence to life in prison. Letters about Newton's bid should be addressed to: The Honorable Rick Perry, Office of the Governor, PO Box 12428, Austin, 78711-2428 and to Chairwoman Rissie Owens, Texas Board of Pardons and Paroles, Executive Clemency Unit, PO Box 13401, Austin, 78711.

A note to readers: Bold and uncensored, The Austin Chronicle has been Austin’s independent news source for almost 40 years, expressing the community’s political and environmental concerns and supporting its active cultural scene. Now more than ever, we need your support to continue supplying Austin with independent, free press. If real news is important to you, please consider making a donation of $5, $10 or whatever you can afford, to help keep our journalism on stands.


Heritage and Main Sites of the Alsace region

Although not well-known to tourists the Alsace region is worth a visit for its numerous picturesque villages of half-timbered houses with geranium-filled window-boxes, Romanesque and Gothic churches and fortified castles. A clever mix of German and French cultures, this beautiful and enchanting area is home of many sights to discover:

The Alsace Wine Route

The main street of Riquewihr © French Moments

The scenic Alsace Wine Route is 170 kilometres long and was inaugurated in 1953. It criss-crosses through the Alsatian vineyards from north to south from Marlenheim to Thann. Several cities and villages along the Alsace Wine Route have become famous and attract a very large crowd of visitors during the summer months and Christmas where they have beautiful Christmas Markets. These villages are gems of the wine country and often comprise old medieval ramparts, winding alleyways that bloom with magnificent geraniums, winstubs, half-timbered houses and medieval churches. Many town names have become synonymous with rich traditions, friendliness, prosperity and great wines. These include Obernai, Dambach-la-Ville, Ribeauvillé, Riquewihr, Kaysersberg, and Eguisheim. Find out more about the Alsace Wine Route.

The Route des Crêtes of the Vosges

Grand Ballon in the Vosges © French Moments

Sublime countryside, panoramic views extending to the distant Alps and riding on the hills, the Route des Crêtes in the Vosges is continues the reputation of the Wine Route, a reputed and highly frequented tourist itinerary during the summer period.

The road follows a ridgeline route of 80km, linking the towns of Thann to Sainte-Marie-aux-Mines. Throughout its course, it is sometimes in Lorraine and sometimes in Alsace. Symbolically, the Route des Crêtes marks the border between Lorraine and Alsace, between the Romance and Germanic language worlds. At each mountainside, the road travels along bucolic countrysides, opening up views of mountain passes, rounded mountains, lakes, rocks, pastures and forests of majestic pines. Find out more about the Route des Crêtes des Vosges.

The Sundgau

The little town of Ferrette under the snow © French Moments

Located between the Plain of Alsace, the Rhine River, the Vosges and the Jura mountains, the Sundgau region has its own distinctive geographic character. The hilly region is covered with pine, beech and oak woods, orchards, pastures, fields and ponds filled with carp, dotted with a multitude of wealthy villages. Like the rest of France, only the spire of the parish church signals the presence of colourful and elegant villages between two hills. Find out more about the Sundgau.

Churches and castles

Saint-Theobald collegiate church, Thann © French Moments

In spite of consecutive wars between Germany and France which have severely affected Alsace, the region has been able to protect its rich heritage of churches and castles. Some of them have benefited from more recent renovations undertaken by the Conseil Général of Bas-Rhin or Haut-Rhin.

The touristic itinerary Route Romane d’Alsace (Romanesque Road of Alsace) links the region’s best examples of Romanesque architecture in Alsace.

Alsace’s most famous churches are:

  • Romanesque: churches in Feldbach, Guebwiller, Kaysersberg, Marmoutier, Murbach, Neuwiller-les-Saverne, Ottmarsheim, Sélestat, Sigolsheim, Strasbourg, Wissembourg.
  • Gothic: cathedral of Strasbourg, collegiates of Colmar and Thann, churches in Niederhaslach, Ribeauvillé, Rouffach, Sélestat, Strasbourg.
  • Baroque: Altorf, Ebersmunster.

Alsace is one of the regions of France that has retained the most medieval castles. More than 500 are situated here, mostly distributed from north to south, in the foothills of the Vosges. Even if they are for the most part in ruins, their silhouettes, perched at the top of the Vosges Mountains, have been a part of the countryside for centuries, thus defying time. As in previous times, these castles still seem to dominate the Alsace Plain even today, watching over the Vosges valleys, communication channels and sometimes the abbeys.

Some castles still have a great reputation and are in good condition, with their imposing ruins evoking respect and admiration. This is especially true for the castles of Haut-Andlau, the Three castles of Ribeauvillé (Saint Ulrich, Girsberg, Haut-Ribeaupierre), Hohlandsbourg (overlooking Colmar), the Three castles of Éguisheim and Haut-Andlau.

The castle of Haut-Kœnigsbourg overlooking the Plain of Alsace © French Moments

The Haut-Kœnigsbourg castle is one of the most visited tourist locations in France, with nearly 500,000 visitors each year. Perched at 747 metres high, it dominates the Rhineland Plain, over looking all the roads leading to Lorraine or crossing Alsace. It was greatly restored between 1901 to 1908 under the orders of Kaiser William II, a great admirer of medieval romanticism.

In the northern Vosges still stand the important ruins of a few castles: Falkenstein, Old Winstein, New Windstein, and Fleckenstein.

To the south of Alsace, three ruined castles can be visited: Ferrette, Landskron and Morimont.

Palaces were built by the influential Rohan dynasty in the 18th century on the plain: the château des Rohan in Saverne and the palais Rohan in Strasbourg.

संग्रहालय

Decorative Arts Museum, Palais-Rohan, Strasbourg © French Moments

The Alsace region is home to some museums that enjoy great fame throughout Europe:

  • The Musée d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg (MAMCS, Museum of Modern and Contemporary Art), Strasbourg.
  • The Musée d’Unterlinden (Unterlinden Museum), Colmar.
  • The Cité de l’Automobile (the National Automobile Museum), Mulhouse.
  • The Musée français du chemin de fer (French national railway museum), Mulhouse.
  • The Écomusée d’Alsace (Alsace Ecomuseum), Ungersheim.

Sites of Remembrance

Due to a rich but tormented history, there are places which evoke ancient traditions as well as sites that commemorate memories of a more recent past:

  • The summits of the Vosges: Grand-Ballon, Ballon d’Alsace, Hohneck, Champs du Feu, Donon.
  • The Mount St. Odile (the convent and the Pagan Wall) near Obernai.
  • The Hartmannswillerkopf, also known as the Vieil Armand, trenches and national monuments of World War I above Cernay in the Vosges.
  • The Natzweiler-Struthof, a former Nazi concentration camp in the Vosges near Schirmeck.
  • The European District in Strasbourg, headquarters of several international institutions.

National Quilt Collection

"Quilt": A cover or garment made by putting wool, cotton or other substance between two cloths and sewing them together. An American Dictionary of the English Language, by Noah Webster, LL.D., New York 1828.

The National Quilt Collection incorporates quilts from various ethnic groups and social classes, for quilts are not the domain of a specific race or class, but can be a part of anyone’s heritage and treasured as such. Whether of rich or humble fabrics, large in size or small, expertly crafted or not, well-worn or pristine, quilts in the National Quilt Collection provide a textile narrative that contributes to America’s complex and diverse history. The variety and scope of the collection provides a rich resource for researchers, artists, quilt-makers and others.

Part of the Division of Home and Community Life textiles collection, the National Quilt Collection had its beginnings in the 1890s. Three quilts were included in a larger collection of 18th- and 19th-century household and costume items donated by John Brenton Copp of Stonington, Connecticut. From this early beginning, the collection has grown to more than 500 quilts and quilt-related items, mainly of American origin, with examples from many states, including Alaska and Hawaii. Most of the contributions have come to the Museum as gifts, and many of those are from the quilt-makers’ families. The collection illustrates needlework techniques, materials, fabric designs and processes, styles and patterns used for quilt-making in the past 250 years. The collection also documents the work of specific quilt-makers and commemorates events in American history.

Learn more about the quilt collection and step behind the scenes with a video tour.


वह वीडियो देखें: Reclaiming Your True Texture (दिसंबर 2021).